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Wislawa 

Szymborska  

Nació en Polonia, en Prowent, localidad que fue absorbida 

por Bnin*, la que a su vez hoy forma parte de Kórnik, cerca 

de la ciudad de Poznań*. Tenía 8 años de edad cuando su 

familia se trasladó (1931) a Cracovia.  

Si los graves conflictos que se vivían en Polonia desde La 

Primera Gran Guerra, fueron calle para su infancia; aún más 

grandes y terribles, los siguientes sucesos acontecidos en 

esa parte del Mundo, por La Segunda Guerra Mundial, 

Guerras, éxodos, la barbarie, el hambre, el miedo, 

atravesaron su infancia y adolescencia. Tras su final, Wislava 

comienza a estudiar Sociología y Filología, estudios 

universitarios que abandona, y comienza su andadura 

literaria, publicando poesía y críticas de arte en revistas 

especializadas de la época.  
En 1952 publica su primer libro de poesía, “POR ESO VIVIMOS” 

y en 1954, “PREGUNTAS A MÍ MISMA”, escribiendo para 

diferentes revistas y periódicos. 

Cuando le entregan el Nobel, en 1996, apenas había unos cuantos 

poemas traducidos al castellano. Agradeciendo a este Premio, el que 

ha hecho que hoy pueda estar toda la obra de esta poeta traducida 

al castellano también.  
Wislava pasó toda su vida desde los 8 años en Cracovia; una ciudad 

de ambiente universitario, transformándose más tarde en una 

ciudad industrial por excelencia, allí, vivió hasta su muerte a los 88 

años de edad. 

 
 

Poesía 
1. Las tres palabras más extrañas 

2. La habitación del suicida 

3. Primer amor  

4. Experimento  

5. La mujer de Lot 

6. Las nubes 

7. Negativo  

8. El silencio de las plantas 

9. Una niñita tira del mantel 

10. ¿Platón o el por qué? 

11. Cierta gente 

12. Una del montón  

13. Instante 

14. Elogio de la mala conciencia de uno mismo 

15. Contribución a la estadística 

16. El teléfono 

17. Fotografía del 11 de septiembre 

18. Un gato en un piso vacío 

19. Hora temprana  

Cuentos 
❖ Vietnam 

❖ Ciertos pescadores sacaron del fondo 

una botella 

 

 

Discurso de Wislawa Szymborska al 

recoger el Premio Nobel de Literatura 

1996 
 

«Se dice que en un discurso lo más difícil es siempre la primera 

frase… Pues ya la dije… Pero presiento que las que siguen van a ser 
igualmente difíciles, la tercera, la sexta, la décima, hasta la última, 
ya que debo hablar sobre poesía. Muy raras veces me he 
expresado acerca de este tema, casi nunca, y siempre con la 
convicción de que no lo hago muy bien. Por eso mi discurso no va 
a ser demasiado largo. Toda imperfección resulta más fácil de 
aguantar si se sirve en pequeñas dosis. 
El poeta contemporáneo es escéptico y desconfía incluso -o más 
bien principalmente- de sí mismo. Con desgano confiesa 
públicamente que es poeta -como si se tratara de algo vergonzoso. 
En estos tiempos bulliciosos es más fácil que admitamos los vicios 
propios, con tal de causar efectos fuertes; mucho más difícil es 
reconocer las virtudes, ya que están escondidas más 
profundamente, y hasta uno mismo no cree tanto en ellas. En las 
encuestas o en los encuentros con amigos ocasionales, cuando el 
poeta se ve forzado a definir su profesión, acude al término 
genérico «escritor» o al de alguna otra profesión que 
adicionalmente ejerza. 

 
AUDIO DISCURSO PARTE 1 

https://youtu.be/H3cOZ11141M
https://youtu.be/fZOhBrF4_vg
https://youtu.be/4m_pQoEZS3A
https://youtu.be/AEoQ43PuuNM
https://youtu.be/0auep9D_5sA
https://youtu.be/5dBB5EOqXnQ
https://youtu.be/Dzqc-Sw5lZA
https://youtu.be/6561ZixkD2s
https://youtu.be/_Yj98z7fUlw
https://youtu.be/YM2Z-xMDPvQ
https://youtu.be/0JlxyKUdYs8
https://youtu.be/7WLtcOSgPEA
https://youtu.be/tqR27wICvZc
https://youtu.be/dfPUaJOcuT0
https://youtu.be/ziB6TGjpZnY
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PARTE SEGUNDA DEL DISCURSO EN AUDIO 

 
El empleado público o los eventuales compañeros de viaje reciben con cierta perplejidad e inquietud la noticia de que 
están tratando con un poeta. Sospecho que los filósofos también producen semejante inquietud. No obstante, ellos se 
encuentran en mejor situación, ya que generalmente pueden adornar su profesión con algún grado académico. 
Profesor de Filosofía -ya suena mucho más serio. 
No existen profesores de poesía, lo que haría suponer que esta actividad requiere de estudios especializados, exámenes 
presentados en fechas precisas, disertaciones teóricas rematadas con bibliografía y notas y, finalmente, los diplomas 
recibidos con solemnidad. Todo esto, a su vez, significaría que para graduarse de poeta no bastarían las hojas de papel, 
aun cuando estuvieran llenas de excelentes versos, sino que se necesitaría, sobre todo, un papel con sello y firma. 
 Recordemos que justamente ésta fue la razón por la que condenaron al destierro a Josef Brodsky, orgullo de la poesía 
rusa, quien más tarde fue galardonado con el Premio Nobel. A Brodsky se le clasificó como «parásito», por no contar 
con un certificado oficial que le permitiera ser poeta… Hace un par de años tuve el honor y la alegría de conocerlo en 
persona. Me di cuenta de que solamente a él, entre todos los poetas que he conocido, le gustaba llamarse a sí mismo 
«poeta»; pronunciaba esta palabra sin conflictos internos y hasta con cierta desafiante desenvoltura. Pienso que se 
debía al recuerdo de las violentas humillaciones que sufrió en su juventud. 
En países más dichosos, donde la dignidad humana no es transgredida tan fácilmente, los poetas, obviamente, quieren 
ser publicados, leídos y entendidos, pero ya no hacen nada o casi nada en su vida cotidiana para destacar entre la 
gente. Sin embargo, hace poco, en las primeras décadas de nuestro siglo, a los poetas les gustaba escandalizar con su 
ropa extravagante y con un comportamiento excéntrico. Aquellos no eran más que espectáculos para el público, ya que 
siempre tenía que llegar el momento en que el poeta cerraba la puerta, se quitaba toda esa parafernalia: capas y 
oropeles, y se detenía en el silencio, en espera de sí mismo frente a una hoja de papel en blanco, que en el fondo es lo 
único que importa. 
Hay algo que resulta muy característico. Continuamente se filman películas biográficas sobre grandes científicos y 
artistas. La tarea de los directores más ambiciosos es mostrar en forma verosímil el proceso creativo que condujo a 
importantes descubrimientos científicos o a la creación de grandes obras de arte. Se puede, con aceptables resultados, 
mostrar el trabajo de algunos científicos: laboratorios, instrumentos diversos y aparatos puestos en marcha logran por 
unos momentos mantener la atención de los espectadores. Además, resultan muy dramáticas las escenas de suspenso, 
cuando un experimento repetido miles de veces logró dar finalmente, merced a una mínima modificación, con el 
resultado tan esperado. Espectaculares pueden ser las películas sobre pintores, ya que es posible reconstruir todas las 
fases de creación de un cuadro -desde la primera raya hasta la última pincelada. Las películas sobre los compositores se 
llenan con su música: desde los primeros compases, que el creador escucha en su interior, hasta la obra madura ya 
terminada y repartida entre varios instrumentos. Todo sigue siendo muy ingenuo y no dice nada sobre el extraño 
estado de ánimo que se conoce comúnmente como inspiración, pero por lo menos hay algo para ver y oír. 
 

 

AUDIO LECTURA: TERCERA PARTE DEL DISCURSO  

 

https://youtu.be/0mS98qruZmw
https://youtu.be/8p1xDtbqnKU
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CUARTA Y ÚLTIMA PARTE DEL DISCURSO DE W. SZYMBORSKA 

 
 

 
El peor de los casos es el de los poetas. Su trabajo resulta irremediablemente poco fotogénico. Uno 
permanece sentado a la mesa o acostado en un sofá, con la vista inmóvil, fija en un punto de la pared o 
en el techo; de vez en cuando escribe siete versos, de los cuales, después que transcurre un cuarto de 
hora, va a quitar uno y de nuevo pasa una hora en la que no ocurrirá nada - ¿Qué clase de espectador 
podría soportar una cosa semejante? 
He mencionado la inspiración. A la pregunta de qué cosa es, suponiendo que algo sea, los poetas 
contemporáneos responden de modo evasivo. Y no porque nunca hayan sentido los beneficios de este 
impulso interior, más bien se debe a otra causa: no es fácil explicar a los demás algo que ni siquiera se 
comprende bien. 
Yo misma he evadido el asunto cuando me lo han preguntado. Y contesto lo siguiente: la inspiración no 
es privilegio exclusivo de los poetas ni de los artistas en general. Hay, hubo, habrá siempre un número 
de personas en quienes de vez en cuando se despierta la inspiración. A este grupo pertenecen los que 
escogen su trabajo y lo cumplen con amor e imaginación. Hay médicos así, hay maestros, hay también 
jardineros y centenares de oficios más. Su trabajo puede ser una aventura sin fin, a condición de que 
sepan encontrar en él nuevos desafíos cada vez. Sin importar los esfuerzos y fracasos, su inquietud no 
desfallece. De cada problema resuelto surge un enjambre de nuevas preguntas. La inspiración, cualquier 
cosa que sea, nace de un perpetuo «no lo sé». 
 

La gente así es bastante escasa. La mayoría de los habitantes de esta tierra trabaja porque 
necesita conseguir los medios de subsistencia, trabaja porque no le queda de otra. No fueron 
ellos quienes por pasión escogieron su trabajo, son las circunstancias de la vida las que 
escogen por ellos. El trabajo mal querido, el trabajo que aburre, es respetado únicamente 
porque no resulta accesible para todos, y está situación constituye una de las más penosas 
desgracias humanas. No se vislumbra que los siglos venideros traigan un cambio feliz al 
respecto. 
 
Así pues, tengo derecho a decir que, aunque le estoy escamoteando a los poetas el monopolio de la 

inspiración, de cualquier manera los coloco en un grupo reducido de elegidos por la suerte. 

 

En este punto pueden surgir ciertas dudas en los oyentes, si consideran que a los diversos verdugos, dictadores, 

fanáticos, demagogos que luchan por el poder con ayuda de un par de consignas gritadas en tono muy alto, también 

les gusta su trabajo y también lo llevan a cabo celosamente. Cierto, pero ellos sí «saben». Saben, y lo que saben una 

sola vez les basta para siempre. Ya no tienen curiosidad por saber más, puesto que podría debilitarse su fuerza de 

argumentación. De modo que cualquier tipo de saber del que no surgen preguntas muy pronto fenece, pierde la 

temperatura propicia para la vida. En casos extremos, como es bien conocido en la historia antigua y 

contemporánea, puede resultar mortalmente amenazador para las sociedades. 

 

https://youtu.be/Oyywl26nzVI
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Por lo anterior, estimo altamente estas dos pequeñas palabras: «no sé». Pequeñas, pero dotadas de alas para el vuelo. 

Nos agrandan la vida hasta una dimensión que no cabe en nosotros mismos y hasta el tamaño en el que está suspendida 

nuestra Tierra diminuta. Si Isaac Newton no se hubiera dicho «no sé», las manzanas en su jardín podrían seguir cayendo 

como granizo, y él, en el mejor de los casos, solamente se inclinaría para recogerlas y comérselas. Si mi compatriota 

María Sklodowska-Curie no se hubiera dicho «no sé», probablemente se habría quedado como maestra de química en un 

colegio para señoritas de buena familia y en este trabajo, por otra parte muy decente, se le hubiera ido la vida. Pero 

siguió repitiéndose «no sé» y justo estas palabras la trajeron dos veces a Estocolmo, donde se otorgan los premios Nobel 

a personas de espíritu inquieto y en búsqueda constante. 

También el poeta, si es un verdadero poeta, tiene que repetirse perpetuamente «no sé». Con cada verso intenta 

responder, pero en el momento en que pone el punto final, le asaltan las dudas y empieza a advertir que su respuesta es 

temporal y en ningún caso satisfactoria. Entonces prueba otra vez y otra vez, para que a las sucesivas muestras de su 

insatisfacción consigo mismo los historiadores de la literatura las sujeten con un clip enorme para denominarlas «La 

Obra». 

A veces fantaseo con situaciones inverosímiles. Me imagino, por ejemplo, en mi osadía, que tengo la oportunidad 

platicar con Eclesiastés, autor de un lamento estremecedor sobre la vanidad de todas las empresas humanas. Me habría 

inclinado muy hondamente ante él, ya que es -por lo menos para mí- uno de los poetas más importantes. Pero luego lo 

habría cogido de la mano: «Nada hay nuevo bajo el sol», has escrito, Eclesiastés. Sin embargo, Tú mismo has nacido 

nuevo bajo el sol. Y el poema que has creado también es nuevo bajo el sol, ya que antes de Ti nadie lo había escrito. Y 

nuevos bajo el sol son tus lectores, puesto que los que vivieron antes que Tú no te podían leer. Y el ciprés, en cuya 

sombra te sentaste, no crece aquí desde el principio del mundo. Le dio origen otro ciprés, semejante al tuyo, pero no en 

todo igual. Y además te quisiera preguntar, Eclesiastés, ¿qué desearías escribir, ahora, de nuevo bajo el sol? ¿Algo con 

qué completar tus ideas, o tal vez tienes la tentación de negar algunas de ellas? En tu poema anterior concebiste 

también la alegría, y ¿qué hay del hecho de que resulte ser tan pasajera? ¿Tal vez sobre ella va a tratar tu nuevo poema 

bajo el sol? ¿Tienes ya algunos apuntes o primeros esbozos? Pues no dirás «ya he escrito todo, no tengo nada que 

añadir». Esto no lo puede decir ningún poeta, y mucho menos uno tan grande como Tú. 

El mundo, a pesar de cualquier cosa que podamos pensar sobre él, espantados por su inmensidad y nuestra impotencia 

ante él, amargados por su indiferencia frente a los sufrimientos particulares de la gente, de los animales y tal vez de las 

plantas -ya que ¿de dónde proviene la certeza de que las plantas están libres de sufrimientos?-; a pesar de cualquier cosa 

que pensemos sobre sus espacios atravesados por la radiación de las estrellas, alrededor de las cuales se empieza a 

descubrir algunos planetas -¿ya muertos?, ¿todavía muertos?, no se sabe-; a pesar de cualquier cosa que pensáramos 

sobre este teatro inmenso, para el cual tenemos un billete de entrada pero su vigencia es ridículamente corta, limitada 

por dos fechas decisivas; a pesar de no sé qué cosa más que pudiéramos pensar sobre este mundo: es asombroso. 

Pero en la expresión «asombroso» se esconde una trampa lógica. Nos causa asombro lo que sobresale de la norma 

conocida y comúnmente aceptada, de una obviedad a la cual estamos acostumbrados. Pues bien, un mundo así, obvio, 

no existe. Nuestro asombro es autónomo y no procede de ninguna comparación de ningún tipo. 

De acuerdo, en el habla cotidiana, la cual no recapacita sobre cada palabra, usamos expresiones como «la vida común», 

«los acontecimientos comunes» … Sin embargo, en la lengua de la poesía, donde se pesa cada palabra, ya nada es 

común. Ninguna piedra y ninguna nube sobre esa piedra. Ningún día y ninguna noche que le suceda. Y sobre todo, 

ninguna existencia particular en este mundo. 

Todo indica que los poetas tendrán siempre mucho trabajo».          

 
 
                 

 

Traducción: Krystyna Libura y Arturo Viveros. 
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La habitación del suicida 

 

Seguramente crees que la habitación estaba vacía. 

Pues no. Había tres sillas bien firmes. 
Una lámpara buena contra la oscuridad. 
Un escritorio, en el escritorio una cartera, periódicos. 
Un buda despreocupado. Un cristo pensativo. 
Siete elefantes para la buena suerte y en el cajón una agenda. 
¿Crees que no estaban en ella nuestras direcciones? 
Seguramente crees que no había libros, cuadros ni discos. 
Pues sí. Había una reanimante trompeta en unas manos negras. 
Saskia con una flor cordial. 
Alegría, divina chispa. 
Odiseo sobre el estante durmiendo un sueño reparador 
tras las fatigas del canto quinto. 
Moralistas, 
apellidos estampados con sílabas doradas 
sobre lomos bellamente curtidos. 
Los políticos justo al lado se mantenían erguidos. 
No parecía que de esta habitación no hubiera salida, 
al menos por la puerta, 
o que no tuviera alguna perspectiva, al menos desde la ventana. 
Las gafas para ver a lo lejos estaban en el alféizar. 
Zumbaba una mosca, o sea que aún vivía. 
Seguramente crees que cuando menos la carta algo aclaraba. 
Y si yo te dijera que no había ninguna carta. 
Tantos de nosotros, amigos, y todos cupimos 
en un sobre vacío apoyado en un vaso. 
  

Las tres palabras más 

extrañas 
 

Cuando pronuncio la palabra Futuro, 

la primera sílaba pertenece ya al pasado. 
Cuando pronuncio la palabra Silencio, 

lo destruyo. 
Cuando pronuncio la palabra Nada, 

creo algo que no cabe en ninguna no-existencia. 

 

            

                  POEMA EN AUDIO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

POEMA EN AUDIO: LA HABITACIÓN DEL SUICIDA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://www.youtube.com/embed/H3cOZ11141M?feature=oembed
https://www.youtube.com/watch?v=fZOhBrF4_vg&feature=emb_logo
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Primer amor 
 

Dicen que el primero es el más importante. 

Eso es muy romántico, 
pero no es mi caso. 
Algo entre nosotros hubo y no hubo, 
sucedió y tuvo su efecto. 
No me tiemblan las manos 
cuando encuentro pequeños recuerdos 
y un fajo de cartas atadas con una cuerda 
-si al menos fuera una cinta-. 
Nuestro único encuentro tras los años 
fue una conversación de dos sillas 
junto a una fría mesita. 
Otros amores 
hasta ahora respiran profundamente en mí. 
A éste le falta aliento para suspirar.  
Y sin embargo justo así, como es, 
puede algo que los otros no pueden todavía: 
no recordado, 
ni siquiera soñado, 
me acostumbra a la muerte. 

 

 

                                                                                                        AUDIO POEMA:  PRIMER AMOR 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://youtu.be/4m_pQoEZS3A
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Experimento 

 
 

Antes de la película, 

en la que los actores hicieron lo posible 
para conmoverme e incluso hacerme reír, 
proyectaron un curioso experimento 
con una cabeza. 
La cabeza 
momentos antes aún pertenecía a… 
ahora estaba cortada, 
todo el mundo pudo ver que no había tronco. 
Por la nuca colgaban las tuberías del aparato 
gracias al que la sangre circulaba todavía. 
La cabeza 
se encontraba bien. 
Sin señales de dolor, o siquiera de sorpresa, 
seguía con la mirada el movimiento de la luz de una linterna. 
Movía las orejas cuando sonaba un timbre. 
con su nariz húmeda sabía distinguir 
entre el olor a tocino y la inodora inexistencia, 
y lamiéndose con evidente gusto 
segregaba saliva en honor a la fisiología. 
Fiel cabeza de perro, 
bondadosa cabeza de perro, 
cuando la acariciaban, entornaba los ojos 
creyendo que era todavía parte de un todo 
que encorvaba el lomo bajo una caricia 
y meneaba la cola. 
Pensé en la felicidad y sentí miedo. 
Porque si sólo de eso se trataba en la vida, 
la cabeza 
era feliz. 

 

  

 

 
  
 
 
 

 

 

 

 
AUDIO POEMA: EXPERIMENTO 

https://www.youtube.com/embed/AEoQ43PuuNM?feature=oembed
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LA MUJER DE LOT  

 

 

Tal vez miré hacia atrás por curiosidad. 

Pero además de curiosidad pude tener otras razones. 
Miré hacia atrás porque me dio tristeza la escudilla de plata.  
Por distracción: amarrándome el cordón de la sandalia. 
Para no mirar más la nuca justa 
de mi marido, Lot. 
Por la seguridad repentina de que si yo muriera, 
él no se detendría 
Por la desobediencia natural de los humildes. 
Escuchando cómo nos perseguían.  
Conmovida por el silencio, pensando que Dios cambiaría de idea. 
Nuestras dos hijas se perdían ya tras la colina. 
Sentí la vejez en mí. El alejamiento. 
Lo inútil de viajar. Sueño. 
Miré hacia atrás mientras ponía mi hatillo en el suelo. 
Miré hacia atrás preocupada por el siguiente paso. 
En mi camino aparecieron serpientes,  
arañas, ratones de campo y polluelos de buitre. 
Ni buenos, ni malos; simplemente lo vivo, todo, 
brincaba y se arrastraba por un temor colectivo. 
Miré hacia atrás por soledad. 
Por la vergüenza de huir a escondidas. 
Por las ganas de gritar, de regresar.  
O porque justo entonces se soltó el viento, 
desató mi pelo y me levantó el vestido. 
Sentí que me veían desde los muros de Sodoma 
y se morían de risa, una y otra vez. 
Miré hacia atrás llena de rabia. 
Para gozar plenamente su ruina. 
Miré hacia atrás por todas las razones mencionadas. 
Miré hacia atrás sin querer. 
Fue sólo que una roca giró gruñendo bajo mis pies. 
Que una grieta de pronto me cortó el paso. 
En la orilla un hámster agitaba las patas delanteras. 
Y entonces ambos miramos hacia atrás. 
No, no. Yo seguí corriendo, arrastrándome y trepando 
hasta que la oscuridad cayó del cielo,  
y con ella grava ardiendo y aves muertas.  
Por falta de aliento varias veces perdí el equilibrio. 
Si alguien me hubiera visto, pensaría que bailaba. 
Es posible que haya tenido los ojos abiertos. 
Que haya caído mirando hacia la ciudad.  

. 

 

 

 POEMA EN AUDIO “LA MUJER DE LOT” 

 

https://youtu.be/0auep9D_5sA
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  Las nubes 

 

Con la descripción de las nubes 

debería darme mucha prisa, 
en una milésima de segundo 
dejan de ser ésas y empiezan a ser otras. 
Es propio de ellas 
no repetirse nunca 
en formas, matices, posturas y orden. 
Sin la carga de ningún recuerdo 
se elevan sin problemas sobre los hechos. 
¡De qué van a ser testigos!, 
en un segundo se disipan en todas direcciones. 
Comparada con las nubes 
la vida parece tener los pies sobre la tierra, 
se diría que es inmutable y prácticamente eterna. 
Frente a las nubes 
hasta una piedra parece un hermano 
en el que se puede confiar 
y las nubes, nada, primas lejanas y frívolas. 
Que exista la gente si quiere, 
y después que se muera uno tras otro, 
poco les importa a las nubes 
esas cosas 
tan extrañas. 
Sobre toda Tu vida 
y también la mía, aún incompleta, 
desfilan pomposas igual que desfilaban. 
No tienen la obligación de morir con nosotros. 
No necesitan ser vistas para poder pasar. 
 
 
 
 

 POEMA EN AUDIO: LAS NUBES 

 

 

https://youtu.be/5dBB5EOqXnQ


 
10 

Negativo 
 

 

En un cielo pardo 
una nube más parda todavía 
y el negro círculo del sol. 
A la izquierda, es decir a la derecha, 
la blanca rama de un cerezo con sus negras flores. 
En tu oscuro rostro blancas sombras. 
Te sentaste a la mesa 
y pusiste en ella tus agrisadas manos. 
Pareces un espíritu 
que intenta invocar a los vivos. 
(Como aún me cuento entre ellos 
debería cobrar presencia y dar unos golpes: 
buenas noches, es decir, buenos días, 
adiós, mejor dicho, bienvenido. 
Y no escatimarle preguntas a ninguna respuesta 
si el sujeto es la vida 
o, lo que es lo mismo, la tormenta que precede a la calma. 
 
 

 

Wislava Szymborska recita su poema AMOR FELIZ 

 

Blogger del Taller de Lectura y Escritura 

Lectura de LOS POEMAS:  Pilar Iglesias Nicolás 

Pilar 

Iglesias 

Nicolás 

https://untallerdescritura.blogspot.com/
https://youtu.be/7_YIZBoVz94
https://youtu.be/7_YIZBoVz94
https://youtu.be/7_YIZBoVz94
https://untallerdescritura.blogspot.com/
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El silencio de las plantas 
 
 

La relación unilateral entre vosotras y yo 

no va mal de todo. 
Sé lo que es hoja, pétalo, espiga, piña, tallo 
y lo que os pasa a vosotras en abril y en diciembre. 
Aunque mi curiosidad no es correspondida, 
me inclino especialmente sobre algunas 
y hacia otras levanto la cabeza. 
Tengo nombres para vosotras: 
arce, cardo, narciso, brezo, 
enebro, muérdago, nomeolvides, 
y vosotras no tenéis ninguno para mí. 
Hacemos el viaje juntas. 
Y durante los viajes se conversa ¿o no? 
se intercambian opiniones al menos sobre el tiempo 
o sobre las estaciones que pasan volando. 
Temas no faltan, porque nos unen muchas cosas. 
La misma estrella nos tiene a su alcance. 
Proyectamos sombras según las mismas leyes. 
Intentamos saber cosas cada una a su manera 
y en lo que no sabemos también hay semejanza. 
Lo aclararé como pueda, preguntadme y ya está: 
qué es eso de ver con los ojos, 
para qué me late el corazón 
o por qué mi cuerpo no echa raíces. 
Pero cómo contestar a preguntas nunca hechas, 
si además se es alguien 
para vosotras tan nadie. 
Musgo, bosque, prados y juncales, 
todo lo que os digo es un monólogo 
y no sois vosotras quienes lo escucháis. 
Hablar con vosotras es necesario e imposible. 
Urgente en una vida apresurada 
y está aplazado hasta nunca. 
 
 
 

 
POEMA EN AUDIO : “el silencio de las plantas” 

 

https://www.youtube.com/embed/Dzqc-Sw5lZA?feature=oembed
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Una niñita tira del mantel        
 
 

Desde hace más de un año se está en este mundo, 

y en este mundo no todo se ha examinado 
y puesto bajo control. 
Ahora a prueba están las cosas 
que no pueden moverse solas. 
Hay que ayudarlas en eso, 
correrlas, empujarlas, 
cogerlas de un lugar y trasladarlas. 
No todas quieren, por ejemplo el armario, 
la cómoda, la inflexible pared, la mesa. 
Pero ya el mantel sobre la testaruda mesa 
-si se lo agarra bien de las orillas- 
muestra disposición al viaje. 
Y sobre el mantel los vasos, los platitos, 
una jarrita con leche, cucharitas y un tazón 
hasta tiemblan de ganas. 
Muy interesante, 
qué movimiento elegirán 
cuando se agiten en el borde: 
¿recorrido por el techo? 
¿vuelo alrededor de la lámpara?, 
¿salto a la ventana y de ahí al árbol? 
El señor Newton no tiene aún nada que ver con eso. 
Que mire desde el cielo y agite los brazos. 
  
Esta prueba tiene que hacerse. 
Y se hará.  
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Platón o el por qué? 
 
 

Por oscuros motivos, 

en desconocidas circunstancias 
el Ser Ideal ha dejado de bastarse a sí mismo. 
Podría haber durado y durado, sin fin, 
hecho de la oscuridad, forjado de la claridad 
en sus somnolientos jardines sobre el mundo. 
¿Para qué diablos habrá empezado a buscar emociones 
en la mala compañía de la materia? 
¿Para qué necesita imitadores 
torpes, gafes, 
sin vistas a la eternidad? 
¿Cojeante sabiduría 
con una espina clavada en el talón? 
¿Desgarrada armonía 
por agitadas aguas? 
¿Belleza 
con desagradables intestinos en su interior 
y Bondad 
-para qué con sombra, 
si antes no tenía-? 
Ha tenido que haber algún motivo 
por pequeño que aparentemente sea, 
pero ni siquiera la Verdad Desnuda lo revelará 
ocupada en controlar 
el vestuario terrenal. 
Y para colmo, esos horribles poetas, Platón, 
virutas de las estatuas esparcidas por la brisa, 
residuos del gran Silencio en las alturas… 

 

 

 

 

 

POEMA EN AUDIO: “Platón o el por qué? 

 

 

 

 

 

 

 

Cierta gente 
 

Cierta gente huyendo de cierta gente. 

En cierto país bajo el sol 
y bajo ciertas nubes. 
Dejan tras de sí su cierto todo, 
campos sembrados, ciertas gallinas, perros, 
espejos en los que justamente se contempla el fuego. 
Llevan en la espalda cántaros y hatillos, 
cuanto más vacíos, cada día más pesados. 
Tiene lugar calladamente el detenerse de alguien, 
y en el tumulto, el arrancarle el pan alguien a alguien 
o el sacudir al niño muerto de alguien. 
Continuamente ante ellos un cierto no hacia allá, 
un no es éste el puente que hace falta 
sobre un río extrañamente rosa. 
Alrededor ciertos disparos, más lejos o más cerca, 
y en lo alto un avión que, un poco, se balancea. 
No estaría mal una cierta invisibilidad, 
una cierta parda pedregosidad, 
y aún mejor un cierto no-haber-sido 
por un tiempo corto o hasta largo. 
Algo ocurrirá todavía, pero dónde y qué. 
Alguien les saldrá al paso, pero cuándo, quién, 
de cuántas formas y con qué intenciones. 
Si es que puede elegir, 
quizás no quiera ser un enemigo 
y los deje con una cierta vida.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

AUDIO POEMA: “CIERTA GENTE” 

https://www.youtube.com/embed/6561ZixkD2s?feature=oembed
https://youtu.be/_Yj98z7fUlw
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POEMA EN AUDIO UNA DEL MONTÓN 

 

Una del montón 
 
 

Soy la que soy. 

Casualidad inconcebible 
como todas las casualidades. 
Otros antepasados 
podrían haber sido los míos 
y yo habría abandonado 
otro nido, 
o me habría arrastrado cubierta de escamas 
de debajo de algún árbol. 
En el vestuario de la naturaleza 
hay muchos trajes. 
Traje de araña, de gaviota, de ratón de monte. 
Cada uno, como hecho a la medida, 
se lleva dócilmente 
hasta que se hace tiras. 
Yo tampoco he elegido, 
pero no me quejo. 
Pude haber sido alguien 
mucho menos individuo. 
Parte de un banco de peces, de un hormiguero, de un enjambre, 
partícula del paisaje sacudida por el viento. 
Alguien mucho menos feliz, 
criado para un abrigo de pieles 
o para una mesa navideña, 
algo que se mueve bajo el cristal de un microscopio. 
Árbol clavado en la tierra, 
al que se aproxima un incendio. 
Hierba arrollada 
por el correr de incomprensibles sucesos. 
Un tipo de mala estrella 
que para otros brilla. 
¿Y si despertara miedo en la gente, 
o sólo asco, 
o sólo compasión? 
¿Y si hubiera nacido 
no en la tribu debida 
y se cerraran ante mí los caminos? 
El destino, hasta ahora, 
ha sido benévolo conmigo. 
Pudo no haberme sido dad 
recordar buenos momentos. 
Se me pudo haber privado 
de la tendencia a comparar. 
Pude haber sido yo misma, pero sin que me sorprendiera 
lo que habría significado   
ser alguien completamente diferente.  

 

  

 

https://youtu.be/YM2Z-xMDPvQ
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Instante 
 

Camino por la ladera de una verdeante colina. 

Hierba, florecillas en la hierba, 
como si fuera un cuadro para niños. 
Un neblinoso cielo ya azulea. 
Una vista sobre otras colinas se extiende en silencio- 
Como si aquí nada hubiera de cámbricos, silúricos, 
ni rocas gruñéndose las unas a las otras, 
ni abismos elevados, 
ninguna noche en llamas 
ni días en nubes de oscuridad. 
Como si no pasaran por aquí llanuras 
en febriles delirios, 
en helados temblores. 
Como si sólo en otros lugares se agitaran los mares 
y desgarraran las orillas de los horizontes. 
Son las nueve y media hora local. 
Todo está en su sitio en ordenada armonía. 
En el valle un pequeño arroyo cual pequeño arroyo. 
Un sendero en forma de sendero desde siempre hasta siempre 
Un bosque que aparenta un bosque por los siglos de los siglos, amén, 
y en lo alto unos pájaros que vuelan en su papel de pájaros que vuelan. 
Hasta donde alcanza la vista, aquí reina el instante. 
Uno de esos terrenales instantes 
a los que se pide que duren. 
 
 
 

 
POEMA EN AUDIO:  “INSTANTE” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://www.youtube.com/embed/0JlxyKUdYs8?feature=oembed


 
16 

  

Elogio de la mala conciencia de uno mismo  

 

El buitre no tiene nada que reprocharse.  

Los escrúpulos le son ajenos a la pantera negra. 
No dudan de lo apropiado de sus actos las pirañas. 
El crótalo se acepta sin complejos a sí mismo. 
No existe un chacal autocrítico. 
El tábano, la langosta, la tenia y el caimán 
viven como viven y así están satisfechos. 
De cien kilos es el corazón de la orca, 
pero no le pesa. 
Nada más animal 
que una conciencia limpia 
en el tercer planeta del Sol. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
POEMA EN AUDIO 

https://youtu.be/7WLtcOSgPEA
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Contribución a la estadística 
 

De cada cien personas, 

las que todo lo saben mejor: 
cincuenta y dos, 
las inseguras de cada paso: 
casi todo el resto, 
las prontas a ayudar, 
siempre que no dure mucho: 
hasta cuarenta y nueve, 
las buenas siempre, 
porque no pueden de otra forma: 
cuatro, o quizá cinco, 
las dispuestas a admirar sin envidia: 
dieciocho, 
las que viven continuamente angustiadas 
por algo o por alguien: 
setenta y siete, 
las capaces de ser felices: 
como mucho, veintitantas, 
las inofensivas de una en una, 
pero salvajes en grupo: 
más de la mitad seguro, 
las crueles 
cuando las circunstancias obligan: 
eso mejor no saberlo 
ni siquiera aproximadamente, 
las sabias a posteriori: 
no muchas más 
que las sabias a priori, 
las que de la vida no quieren nada más que cosas: 
cuarenta, 
aunque quisiera equivocarme, 
las encorvadas, doloridas 
y sin linterna en lo oscuro: 
ochenta y tres, 
tarde o temprano, 
las dignas de compasión: 
noventa y nueve, 
las mortales: 
cien de cien. 
Cifra que por ahora no sufre ningún cambio. 
 

El teléfono 
 
 

Sueño que me despierto 

porque oigo el teléfono. 
Sueño la seguridad 
de que me llama un muerto. 
Sueño que estiro la mano 
para alcanzar el teléfono. 
Pero ese teléfono, 
distinto al que era, 
se ha vuelto pesado, 
como si agarrara a algo, 
como si se clavara en algo, 
como si sus raíces se enredaran con algo. 
Tendría que arrancarlo 
junto con toda la Tierra. 
Sueño mi forcejeo 
inútil. 
Sueño con el silencio 
porque ya no suena. 
Sueño que me duermo 
y me despierto de nuevo. 
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CRACOVIA CIUDAD RECONSTRUÍDA  

 

Fotografía del 11 de 

septiembre 

 

Saltaron hacia abajo desde los pisos en llamas: 

uno, dos, todavía unos cuantos 
más arriba, más abajo. 
La fotografía los mantuvo con vida, 
y ahora los conserva 
sobre la tierra, hacia la tierra. 
Todos siguen siendo un todo 
con un rostro individual 
y con la sangre escondida. 
Hay suficiente tiempo 
para que revolotee el cabello 
y de los bolsillos caigan 
llaves, algunas monedas. 
Siguen ahí, al alcance del aire, 
en el marco de espacios 
que justo se acaban de abrir. 
Sólo dos cosas puedo hacer por ellos: 
describir ese vuelo 
y no decir la última palabra. 

 

 

 

 

 

 

 

POEMA AUDIO  

https://www.youtube.com/embed/tqR27wICvZc?feature=oembed
https://youtu.be/tqR27wICvZc
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Un gato en un piso vacío 
 
 

Morir, eso no se le hace a un gato. 

Porque qué puede hacer un gato 
en un piso vacío. 
Trepar por las paredes. 
Restregarse entre los muebles. 
Parece que nada ha cambiado 
y, sin embargo, ha cambiado. 
Que nada se ha movido, 
pero está descolocado. 
Y por la noche la lámpara ya no se enciende. 
Se oyen pasos en la escalera, 
pero no son ésos. 
La mano que pone el pescado en el plato 
tampoco es aquella que lo ponía. 
Hay algo aquí que no empieza 
a la hora de siempre. 
Hay algo que no ocurre 
como debería. 
Aquí había alguien que estaba y estaba, 
que de repente se fue 
e insistentemente no está. 
Se ha buscado en todos los armarios. 
Se ha recorrido la estantería. 
Se ha husmeado debajo de la alfombra y se ha mirado. 
Incluso se ha roto la prohibición 
y se han desparramado los papeles. 
Qué más se puede hacer. 
Dormir y esperar. 
Ya verá cuando regrese, 
ya verá cuando aparezca. 
Se va a enterar 
de que eso no se le puede hacer a un gato. 
Irá hacia él 
como si no quisiera, 
despacito, 
con las patas muy ofendidas. 
Y nada de saltos ni maullidos al principio. 

 



 
20 

  

  
Hora temprana 
 

Todavía duermo 

y mientras tanto suceden cosas. 
Blanquea la ventana, 
la oscuridad se vuelve gris, 
el cuarto se desprende del espacio turbio, 
buscan en él apoyo, titubeantes, pálidas estelas. 
Sucesivamente, sin prisa, 
porque es una ceremonia, 
amanecen las superficies del techo y las paredes, 
se separan las formas, 
una de otra, 
el lado izquierdo del derecho. 
Clarean las distancias entre los objetos, 
pían los primeros destellos 
en el vaso, el picaporte. 
No sólo parece, sino que es plenamente 
aquello que ayer fue movido, 
lo que se ha caído al suelo, 
lo que se encierra en los marcos. 
Solamente los detalles 
no se han hecho aún visibles. 
Pero atención, atención, atención, 
muchas cosas indican que regresan los colores 
y hasta la más pequeña recuperará el suyo, 
junto con el matiz de la sombra. 
Muy rara vez me sorprende, y debería. 
Suelo despertarme como testigo tardío, 
cuando el milagro está ya hecho, 
el día establecido 
y lo alboreante magistralmente transformado en matinal. 

 

AUDIO DEL POEMA 

 

 

https://youtu.be/dfPUaJOcuT0
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Cuentos 
Wislava Szymborska 

 

VIETNAM 

 

Mujer, ¿cómo te llamas? —No sé. 

¿Cuándo naciste, de dónde eres? —No sé. 
¿Por qué cavaste esta madriguera? —No sé. 
¿Desde cuándo te escondes? —No sé. 
¿Por qué me mordiste el dedo cordial? —No sé. 
¿Sabes que no te vamos a hacer nada? —No sé. 
¿A favor de quién estás? —No sé. 
Estamos en guerra, tienes que elegir. —No sé. 
¿Existe todavía tu aldea? —No sé. 
¿Estos son tus hijos? —Sí. 

FIN 
 

 
 

Ciertos pescadores sacaron                                             

del fondo una botella 

Había en la botella un papel, y en el papel estas palabras:  

“¡Socorro!, estoy aquí. El océano me arrojó a una isla desierta. Estoy en la orilla y espero 
ayuda. ¡Dense prisa. Estoy aquí!” 
-No tiene fecha. Seguramente es ya demasiado tarde. La botella pudo haber flotado mucho 
tiempo -dijo el pescador primero. 
-Y el lugar no está indicado. Ni siquiera se sabe en qué océano -dijo el pescador segundo. 
-Ni demasiado tarde ni demasiado lejos. La isla “Aquí” está en todos lados -dijo el pescador 
tercero. 
 
El ambiente se volvió incómodo, cayó el silencio. Las verdades generales tienen ese 
problema. 

 
FIN 
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NOTAS DE LECTURA 
 
Lo cotidiano, las costumbres, las preguntas constantes sobre lo obvio que se obvia, sin preguntas “para decir lo que tiene para 

decir, (BAJO EL SOL). Palabras sencillas, corrientes, cotidianas para hablar de lo profundo del ser, siendo. Una poesía, que no 

reivindica, que no denuncia.   
 

La condensación se hace imagen, hecha metáfora, tragedias y sucesos acontecidos durante todo el siglo XX y… en particular 

en una Europa de guerras y éxodos. Vivir el dolor o escribir lo trágico del vivir en los deslizamientos y desplazamientos que el 
lenguaje nos permite.  

Metáfora y Metonimia del ser frente a la Muerte y el Amor, dice en el poema PRIMER AMOR: 

 
“Otros amores 

hasta ahora respiran profundamente en mí. 

A éste le falta aliento para suspirar. 
Y sin embargo justo así, como es, 

puede algo que los otros no pueden todavía:” 

 
La muerte, hecha significante, que se desliza como pájaro o luz sin cegarla, para escribir de eso, sin molestar. 

Me impresiona su delicadeza, digo de la poesía, (también dicen de ella, los que la conocieron en persona, de su amabilidad y 

conversación). Sin extravagancias, ni burbujas, sin artilugios metafóricos, o metafísicos; así al natural, hace que se desdoblen 
sentidos e imágenes ofreciéndonos un paisaje de lo humano dentro del paisaje. Profunda y sutil en los versos con ritmo, con 

música. 
La ironía y el humor que se escribe en una suave y posible dimensión del ser al escribirse. Sin sobresaltos para sorprendernos, 

como Ella hace (la poesía). Nos hace abordar la esencia poética que encontramos en sus poemas como “El silencio de las 

plantas”, “Elogio de la mala conciencia de uno mismo” entre otras.    
Dice en el poema “Un gato en un piso vacío” - “Morir, eso no se le hace a un gato”. Wislava escribe lo que no se ve y está. No 

son formas retóricas, sino instrumentos disponibles del lenguaje, como el                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                 

humor, o la ironía, rasgos y giros de sentido, que nos pone ante una poesía delicada y fuertemente dicha. 
Un “NO SE” permanente en el ejercicio de escribir. Los poemas de esta poeta me sorprendieron por otra forma del 

creacionismo (Huidobro, Vallejo); una vuelta de tuerca, no para retorcer, si no para enderezarse en el verbo y sin exaltaciones 

sobre las sencillas cosas de la vida. 
La habilidad para dar lugar en esta poética, a la reflexión, después de habernos conmovido y tras haber sido “tocados” por 

Ella. Reflexión y cuestionamientos de aquello que, por ser cotidiano, o pasajero, pasa o pasamos sin ver, sin dar cuenta de ello.  

Wislava Szymborska, habla de ese mandato social que es escribir, y ahí está la posibilidad humana, 
En este vasto, complicado y oscuro mundo, esta poeta conmueve con un delicado espíritu, que se escribe al escribir. 

 

Si el Premio Nobel de Literatura, en su Base Principal, dice que el candidato debería escribir "en una dirección ideal" ; (Base 
que han provocado mucha discusión y que ha ido pasando por diferentes niveles  en sus decisiones a lo largo de estos años); 

Wislava no tuvo que hacer ningún esfuerzo político, ni torcedura en su letra; ni arremetió, ni huyó de nada- Sin embargo, se 

libró de todo aquello  que no le permitiese  (como  salir del partido político en el que estuvo afiliada durante un tiempo. No 
para que le diesen el Premio Nobel) sino para ESCRIBIR. Y con el atrevimiento, la libertad que un poeta para ello ha de tener; 

ya que como el decirle al mismísimo Eclesiastés, que “todo es nuevo bajo el Sol”; y haciéndole esas preguntas osadas a éste, 

se obliga a escribir y nos obliga a ello. ¡Así dice en el Discurso del Nobel, que por tanto! el poeta tiene mucho trabajo. 

 

El poema se hace con aquello que de la muerte se hace letra. Letra viviente en cada ser y por eso se escribe y se inscribe en el 

registro del ser escribiente y nuevo, cada día, en “UNA HORA TEMPRANA” y “BAJO EL SOL”. 
 

Wislava Szymborska, una poesía social, porque toda poesía, si lo es, es SOCIAL. Sin bandera sin fronteras, allí donde la 

lengua se le hace carne al poeta, para luego habitar ya en mí.  
Pilar Iglesias Nicolás 

  
 

OBRA  
(libros) 

• Por eso vivimos (Dlatego żyjemy, 1952) 

• Preguntas a mí misma (Pytania zadawane sobie, 1954) 

• Llamando al Yeti (Wołanie do Yeti, 1957) 

• Sal (Sól, 1962) 

• Mil alegrías, un encanto (Sto pociech, 1967) 

• Si acaso (Wszelki wypadek, 1975) 

• Gente en el puente (Ludzie na moście, 1986) 

• Fin y principio (Koniec i początek, 1993) 

• De la muerte sin exagerar (1996) 

• No sé qué gente (1997) 

• Instante (2002). 

• Dos puntos (2004). 

• Hasta aquí (2009). 
 

 
Incluyendo aquí dentro de su Obra,  

• Discurso de Wislava,  
en la entrega del Nobel 1996 

 
 
 
 
 

PREMIOS  
 

• 1954, Premio Ciudad de Cracovia de 

Literatura  

• 1963, Premio del Ministerio de Cultura 

de Polonia 

• 1991, Premio Goethe. 

• 1995, Premio Herder. 

• 1995, Doctor Honorífico de la 

Universidad Adam Mickiewicz en 
Poznań. 

• 1996, Premio del PEN Club de Polonia. 

• 1996, Premio Nobel de Literatura 
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Poema leído por Wislava 

AMOR FELIZ 
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San Carlos de Bariloche (Rio Negro) (ARGENTINA)  

Pilar Iglesias Nicolás 

Enero 2021 

 

https://youtu.be/7_YIZBoVz94
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